百年旗袍色，悦目是男人

百年旗袍色，悦目是男人

 王秀云

（照片由楼上的拉姆总设计师张书林提供）

  小立领，深开叉，蛮腰细臂，殿堂坐，婉约有情；行路时，歀步带风。旗袍之媚，裙衫难替。

女人之于旗袍，如行云之于蓝天，波纹之于流水，花蕊之于菡萏。旗袍之要，妆容之姿。

然而，我笔下的旗袍二字，此刻飘过宋美龄高贵的发髻，穿越林徽因鸿儒频聚的客厅和张曼玉妖娆的腰身，在张爱玲氤氲弥漫的文字中慢慢栖止。

旗袍，落在一个男人的名字上，他叫振宝。跟旗袍一样，他并不是生来高贵，在西汉的檐下和明末的草房中，都曾见到他同类的身影。甚至他和旗袍也一样的际遇，稍微懈怠便麻布粗衣于田间工坊。但他天性勤勉，最终锦缎加身，跻身上流。

和旗袍一样，尽管出身寒门，但他天赋异禀，“出洋得了学位，并在工厂实习过，非但是真才实学，而且是半工半读打下来的天下”。天赋固然不可忽视，后天的努力更关键。这努力不仅是勤勉读书做工，还包括一个至关重要的本事，就是如何和女人相处。

跟大部分男人一样，振宝对女人也经历了从懵懂到熟谙的过程。他第一个女人，是一位洋派的巴黎妓女。

“到巴黎之前还是个童男子呢！该去凭吊一番。”说起来带着些许的傲娇和怀恋。像很多男人伪饰自己的经历一样，这段记忆真实的情况是：他想看看巴黎的人有多坏，可是没有内幕的朋友领导——这样的朋友他结交不起，于是在即将离开巴黎的时候，买春于一个法国妓女。

那个法国女人因为技术老道吧，让没有性经验的他，尽管花了钱，也做不了她的主任，给他留下了羞耻的记忆，他因此“决心要创造一个‘对’的世界，随身带着。在那袖珍世界里，他是绝对的主人。”

振宝后来对女人的态度，和他女人们的命运，来自一个法国妓女胳肢窝不时散发的劣质香水味，振宝和他女人们的命运，早就注定了。

《金刚经》说：若世界实有者，即是一合相。如来说一合相，即非一合相，是名一合相。简单说，世界是由偶然因素和合而成，就像振宝说他的女儿，本来世界上没有这个女儿，是他和一个叫孟烟骊的女人一起，把女儿从虚空中抽来了出来。

就像涮羊肉来自仓促的战乱奔逃，旗袍也是，未尝不可能源于裁缝布料的一时短缺。但英雄不问出处，哪怕是因为妇道人家偶然捉襟见肘，旗袍总归登堂入室，成了民国时尚女人的标志性服装，让百年后的我们从老画报和仅有的影像资料中，看到旗袍之于宋美龄、胡蝶、陆小曼、张爱玲等名流女人的万千风情。

振宝遇到那个叫玫瑰的女人时，旗袍已经在中国小姐们身上迤逦了很久。我甚至怀疑玫瑰穿的衣服就是旗袍：“酸凉的水钻，银脆的绢花”，像极了旗袍，尤其他和玫瑰拥别时，几次提到玫瑰的身子像是从衣服里“蹦”出来，这个“蹦”字，用在贴肤紧身的旗袍上，形象得像量身定做。

玫瑰是振宝的初恋，也承认有点着迷了，正是因为她，振宝把后来的女人都比做玫瑰。但他不会娶了玫瑰，因为她“是个没遮拦的人，谁都可以捞一把。”娶回家，劳民伤财，不合算；他又不敢对玫瑰太放肆，因为“她到底是正经人。”看起来，玫瑰简直就是人格化的旗袍，开叉到大腿，有些放肆，却又包装至颈部，端正得无懈可击。美艳不失风流，庄重犹含情趣，旗袍与玫瑰这样的女人天造地设。

振宝不会娶玫瑰，固然是初恋，固然也迷人，但不能让振宝做主人。玫瑰是男人的梦，是温情的记忆，但也只是梦和记忆。旗袍也一样，上得厅堂却进不了厨房，进的商场进不了工厂，不实惠，旗袍是女人的梦，在服饰的心怀中，有着久远的瞭望和惦念。但旗袍在女人生命中出场的次数总不如一块碎花围裙丰富。

再规矩的男人目光都曾在女人盘扣间有过流连。振宝尽管已经决心要做女人的主人，但还是又被一个成为王太太的女人王娇蕊引诱了，这的确是引诱，但引诱得用情用心。王娇蕊为了他离婚，意气用事地不连累他。

“这女人的心身的温暖覆在他上面像一床软缎面子的鸭绒被，他悠悠地出了汗，觉得一种情感上的奢侈。”他像爱玫瑰一样爱过这个王娇蕊，他没有像对待玫瑰一样做柳下惠，而是和她有了多次床笫之欢，但这一切丝毫没有改变他的选择，他知道这也是不能让他做主人的女人，他落荒而逃，遵从母命，答应娶亲，看到孟烟鹂小姐的时候，振保向自己说：“就是她罢。”

“就是她吧。”四个字，跟爱情无关。老于世故的男人笃定、理智的选择。和女人选择围裙时的轻率异曲同工。来历简约，用度粗鄙，注定了不登大雅的际遇和难以替代的位置。

孟烟鹂皮肤清白，来历清白，被称为白玫瑰。正因为不满于白色的单纯，才有了人类对于万紫千红的向往和创造。振宝选择了可以当主人的、对他言听计从的女人，可他又不满足于这样的女人：“对于一切渐渐习惯了之后，她变成一个很乏味的妇人。”“  振保这时候开始宿娼，每三个礼拜一次——他的生活各方面都很规律化的。”然后他放肆地选择了外面彩旗飘飘，家里红旗不倒的幸福生活。

振宝以为自己娶了一清二白三从四德的女人就可以一劳永易，像旗袍挂在衣柜就奢望永不被遗弃一样，生活不是任何人一厢情愿的河流。旗袍穿旧了和围裙的结局是一样的，白玫瑰终于忍不住长久的冷落和寂寞，突破清规戒律，出轨了。

看起来是报复，振宝更加放肆，嫖宿无度，甚至带着妓女回家拿钱。白玫瑰以不变应万变，断了情人，安于家事。那时候女人没有工作，养家糊口全靠男人，振宝索性“不拿钱回来养家，女儿上学没有学费，每天的小菜钱都成问题。”以为这样可以让白玫瑰潦倒，谁知道原来言语卑微的白玫瑰反而增加了自信，人前背后说话理直气壮了起来。

有一天，他砸了卧房的灯具，看见白玫瑰鬼怯怯的两只绣花鞋，“旧日的善良的空气一点一点偷着走近，包围了他。无数的烦忧与责任与蚊子一同嗡嗡飞绕，叮他，吮吸他。

    第二天起床，振保改过自新，又变了个好人。”

振宝和玫瑰，都是张爱玲小说《红玫瑰与白玫瑰》中的人物，从前我看故事，看一个男人的情史，但今天再读，我发现振宝原来是人格化了旗袍。

说旗袍是男人，会出人预料。因为人们习惯了旗袍和女人之间的比喻和联想，这也在情理之中，因为旗袍都是穿在女人身上，除非金星那样，做了变性手术的男人，或者男演员，为了角色需要才有可能穿旗袍。读了《红玫瑰与白玫瑰》之后，我有了新的认识，我觉得旗袍分明就是男人啊，是振宝这样的男人，虽出身寒微，但奋斗有成，偶或浪漫又不失分寸，跻身富贵纵然花天酒地，落魄街巷也能东山再起。振宝的生命史就是旗袍的发展史。

或者说，旗袍是男人和女人之间一次心照不宣的合谋。伸至腿根的开叉，暗示花心之欲人神共有的人性处境；而严谨的腰线设计又提醒着人们法度的伦理价值。有所为，有所不为，越界的风险总是赤裸的丑陋。

又或者，旗袍是女人心中的男神化身。贫寒人家，操劳日常，一袭绣花旗袍是梦里另一种可能的人生。手不粗糙，臂仍白皙，腰身依然是粗茶淡饭前的细软，那个男人来了，一笑，露出好看的牙，随他天涯海角，离苦得乐；

也可能，本就是富贵人家，奈何岁月老去，恩义成昨。女人秉持着旗袍的奢望，依然发髻如酥，妆容细腻，看不出男欢女爱后的离乱之苦，那个男人回来了，一笑，露出烤瓷牙的白，女人站起来，宽宥了前生恩怨，跟他地老天荒。像《红玫瑰与白玫瑰》中的孟烟鹂，等到了岁月静好的可能。

十八岁，在今天的我看来，正是看什么都亮堂艳丽的年龄，十八岁的张爱玲却说：“生命是一袭华美的袍，里面爬满了虱子。”看她的小说，尤其是《小团圆》，总是诧异她对人生的弃绝。她眼里的世界那么阴冷，这一辈子，她是怎么熬过去的呢？

旗袍无袖，衣短，洗涤方便，况且穿旗袍的女人，总能有几件换洗，旗袍的世界，多是花团锦簇，香氛缭绕，生不了虱子。张爱玲在《更衣记》里写道：“初兴的旗袍是严冷方正的，具有清教徒的风格。”可见聪慧如她，早就看透了衣襟背后的深意，只是时代边缘了文人的意愿，百年旗袍，男人看，女人也看，这旗袍的花团锦簇间，继续着两性故事中最缠绵婉约的祈愿。

真是巧合的狠，今天竟然是张爱玲的祭日，草成此文，以示祭奠，致敬一代才女，愿你来世安好！

欢迎关注我的个人公众号wxyyunxiuxuan