1
多年前，我还在一个地方机关工作。有一次和一位在科局担任副职的领导吃饭，领导说刚从北京回来。他说起见到了自己同学，博士。我们对这个头衔和对北京一样仰慕，忍不住赞叹，没想到他接着说：“一家人住一间小房子，没意思。”那是我第一次听到关于北京住房的情况。
那时候，我没法想象一家人住一间房是什么情况。在我们小镇，我和奶奶单独住一个院，四间房。后来到了三线小城，先是住一套两居室楼房，2007年，连借再贷，在城区北环，买了一套180平米的楼房。尽管没有物业，没有燃气，但面积大，我有自己的书房，客厅能放下巨大的幸福树。
有了大房子，我以为我可以安顿余生，写字、画画、等着孩子长大。但是机缘巧合，我后来到了北京。那时候我是来学习企业管理的，顺带想学画，所以在琉璃厂租住了一套38平米的小房子。80年代的老房，一居室，能放一张床和一个三人沙发床。过年的时候，特意把母亲接过来，我终于明白了一家人住一居室是什么意思。
然而，我最终还是卖掉了小城那套180平米的大房，贷款39万，在北京买了一套40平米的小房。39万贷款，我要还款到60岁，这让月薪不到3000的我一度得了偏头疼。然而，我至今仍然庆幸，我做出了符合我性情和需求的良性选择。搬家的那天，我给自己买了一大束花。
2
那套小房，西向的，80年代筒子楼。这在习惯了南北通透大房的三线居民看来，简直是贫民窟。的确是，和周围那些居民区比，这个小区的确老旧不堪。40平米，都不如原来房子的客厅大。哪里值呢？
我那套小房，坐落于北京海淀区芙蓉里小区。名字的诗意并不重要，重要的是离北京大学不足五分钟路程。穿过北京大学就是清华大学。孩子正在学习阶段，北大清华有很多免费课程，吃完晚饭，我带着孩子去听课，听完课溜达回家，途中馋了就在畅春园吃点烤串。北大百年讲堂的演出票价很便宜，电影10块钱，话剧和各种音乐演出最多80元。我们经常看。我甚至在清华园里挖过很多蒲公英，蘸酱吃。秋天清华园的银杏叶也很漂亮。
这套40平米的小房带给我的世界，是那套180平米大房无法比拟的。
3
古语说：良田千倾,日餐不过一斛;华屋万间,夜卧不过五尺。房子说到底，是安顿肉身。让自己的身体，在一个专属的地方，吃饭、睡觉、会客，娱乐。有位女友跟我说起某大人物，老两口住一栋楼，300个人伺候。我立刻想起电影《楚门的世界》，除此我不能想象一个人被300个人照顾是什么状态，我也无法想象一两个人的楼里会有什么，肯定应有尽有，然而再大的房子也装不下这个世界的美和神秘。房子能够满足基本生活需求，就实现了房子的实用价值，再大了，在我这种没见过世面的人看来，没什么用。
我更看重的，是房子的辐射半径。地产商潘石屹说起投资房子时连说了三个词：“地段地段地段。”他说的是商业价值。商业价值应该离商场近，离医院近，离学校近，离公园近，等等，这都是提升商业价值的理由。但离商场近又怎样？你有多少钱买那些东西？再说有必要那么近吗？离医院近有多大作用呢？医院附近居民平均寿命比其他地方真长？在我看来，这都是开发商引导市场的销售策略，一个人真正对房子的需求还是要因人而异。
4
你是商场工作人员，或者商户，当然买到商场附近更好。你身体不好，买在医院附近更方便。退休了，没事爱打太极拳，早晨不用穿过马路就能到公园，当然是好房子的重要理由。
但我是文人，我愿意我的房子离书店近，尽管我未必天天去买书；我是一个中学生的妈妈，我愿意孩子的活动空间里，都是优等生，他打乒乓球的对手都是名校高材生；我爱看电影，工资又低，能天天看便宜电影当然是房子的优质条件之一。
投资，属于另一个需求体系，不在本文议论之列。
买房子，真的没必要随波逐流。精准定位，及时出手，得到自己想要的生活，才是最重要的。
房子的建筑面积是安顿肉身的，房子的文化辐射半径，才是放飞心灵的。
王秀云，网上书院雲秀軒创办人。曾先后在《北京文学》《人民文学》《十月》《诗刊》《散文》《清明》《江南》《滇池》等刊登小说、诗歌、散文多篇，著有长篇小说《出局》《飞奔的口红》等。
转载请署名，未经本人同意，不要修改，谢谢合作。
长按二维码关注 个人公众号wxyyunxiuxuan
